Rossetti String Quartet
Jean-Yves Thibaudet, piano
Saturday, April 24, 8 pm
Rackham Auditorium
弦樂四重奏真是美到不行的組合。尤其是碰上莫札特，令人想閉上眼睛，就此告別（睡著），該是升天之後，踏進雲端的配樂。
不過我還是比較喜歡加了鋼琴，有音色變化，合鳴對話的五重奏。
Peter Cincotti, Vocal, Piano
Scott Kreitzer, Tenor Sax
Barak Mori, Bass
Otis Brown III, Drums
Cassandra Wilson, Vocals, Guitar
Brandon Ross, Guitars, Banjo
Reginald Veal, Bass
Jeff Haynes, Percussion
Terri Lynne Carrington, Drums
Gregoire Maret, Harmonica
Saturday, April 23, 8 pm
Hill Auditorium
今天晚上其實是兩場截然不同的風格湊在一起，時間也是整整三個鐘頭，拆成兩場也是足夠。雖然上半場的 Peter Cincotti 獨特的鋼琴風格，留白跟槌擊式的彈奏，蠻有 Monk 的味道。而且才二十歲的帥哥（感覺好像會走 Harry Connick Jr. 的路線），應該蠻有前（錢）途的。但是跟下半場比起來，卻顯得太泡泡了。
重點還是在 Cassandra Wilson，團員一出場光從髮型就是不得了的屌，細辮子，iverson刻花辮子，jordon光頭加耳環（怎麼都是 NBA 的比喻），牙買加雷鬼燙，不出一語開始演奏，最後 Wilson 一頭金髮細捲走進場，強烈的 black pride 的震撼力。
用了吉他跟口琴的組合，跟傳統的像鋼琴、薩克斯風比起來相對弱勢了許多，也把音樂的部分全部交給 Wilson 表現。厚實的嗓音加上即興的橋段，滿滿地瀰漫整個音樂廳，一點也不會有少了什麼的感覺。不過這兩個配角也是不同凡響，發現原來口琴也可以這樣玩的呀！飆起 來可是不會輸給其他旋律樂器。Wilson 在舞台上四處游走，隨著音樂搖擺，不論是 Willie Nelson 的鄉村音樂 Crazy，或是 Sting 的 Fragile，都能輕鬆地轉化成自己的音樂語言重新詮釋，表現完全不同的風格和生命。雖然沒有坐滿（大概三分之二吧），但是直到最後十一點亮燈關門的時 間，還是響著不停的掌聲。
Vienna Teng, vocal, piano
Alan Lin, violin
Marika Hughes, cello
Monday, April 12, 8pm
The Ark
最早是從 brutal candour 聽到 Vienna Teng 的，那時二月，在網站上 閒晃試聽，也順手記下了到 Ann Arbor 演唱的日子。之前只聽了他的第一張 Waking Hour，其實功課還做的不夠，不過也給今天多了點探險的驚喜。乾乾淨淨的都會民謠風…好像是蠻矛盾的說法，但是今天現場的奇怪感受。離開了中西部這個標 準美國鄉村，卻坐在舊金山的咖啡廳裡，隔離了外頭的喧囂車潮，又親近又疏離的都會氣氛。也許鄉下地方待久了，都市卻成為了自然的原點。
說 是演唱會，不如說是像「陳綺真在女巫店」之類的場合吧。很多特別的地方可說，室內樂三重奏的編制就是我從來沒見過的。鋼琴技巧濃濃的古典風格，跟 他從小才藝補習的傳統，彈得一手好鋼琴自然是脫不了關係。Marika+Alan 時而柔順的弦音，時而跳動的撥奏，就像 Vienna 說的，能跟弦樂手即興合作演奏，真是極大的享受。每首曲子前 Vienna 都會幽默地介紹一下創作背景，在辦公室裡的異想世界（曾在 Cisco 做了兩年的工程師 @_@ ），被樓下party吵得睡不著的晚上，或是喜歡上 Gay 的尷尬…雖然後面的歌詞沒辦法馬上聽懂，心情都是能輕鬆地進入曲子裡。不管是年輕時期有點強說愁的自述性質的創作，故事情節的想像歌詞，或是有點現代音樂 虛幻的氣氛營造，或是拉丁風格的 Tango，音樂的觸角跟著歌手的成長故事，慢慢地延伸。
最大的驚喜（也是之前沒做功課的「好處」）莫過於最後媽媽常唱給他聽的枕邊搖籃曲：綠島小夜曲。雖然他說五年級後就沒再上中文學校，發音可能很差（其實還不錯），但是輕輕溫柔的歌聲，搖盪的思念，可能是我們在異鄉聽了又特別有感覺吧。
除了網站試聽外，還可以聽聽他最近在公共廣播電台的訪問錄音：Live at NPR（Harbor, Shine, 綠島小夜曲, Mission Street）
但是 Where the Wild Things Are 改變了這一切，書中白色小魔鬼裝扮的 Max 和媽媽大吵一架，居然對媽媽口出威脅，離家遠遊，這在溫柔乖巧的兒童文學裡可是頭一遭。勇敢的 Max 來到了小島上，面對奇形怪狀、張牙舞爪的怪獸不但不害怕，還直直地瞪著他們，反而嚇壞了怪獸，成了野東西們的大頭目。但是怎麼樣稱王作怪，還是比不過溫暖 的家裡。最後 Max 回到房間後沒有責罰，反而是沒吃的晚餐還熱熱地等著他。
這現在看來是滿滿暖暖的母愛，當時卻認為是不應該的管教問題，差點被列為不適合兒童的讀物。同樣顛覆的是，我們看不到和藹可親，講故事給孩子聽的聖 誕老公公，而是從 Where the Wild Things Are 的緣由聊起，到新的作品，到納粹猶太集中營，到小時候擺脫不去的死亡陰影，到對人生的態度，Bill Moyers 一方面讓 Sendak 侃侃而談，另一方面也不時提出尖銳的問題或意見，變得不僅僅是單純的問與答，Sendak 也對許多問題有新發現而不禁說 "Yeah. You're better than my therapist." 兩人不斷去挖掘、去衝撞心底灰暗的一面，呈現出來的是一位對一生成就滿意卻不滿足，不停探索著終點無限的可能性的藝術家。
My big concern is me and what do I do now until the time of my death. That is valid. That is useful. That is beautiful. That is creative. And also, I want to be free again. I want to be free like when I was a kid ... where we just had fun. ... I want to see me to the end working, living for myself. Ripeness is all.
Sendak 的新作 Brundibar 改編自捷克音樂家 Hans Krasa 於1939所創作的兒童歌劇。在納粹佔領捷克後，在 Terezin 設立了一個樣板集中營，藉以宣傳猶太人遭隔離後還是過好日子的假象，Brundibar 就是當時集中營中猶太兒童四處巡迴演出的劇碼。在宣傳效果達到後，集中營裡包括兒童跟劇作家，也都難逃被屠殺的命運。雖然故事本身跟大屠殺沒有關連， Sendak在書中也不避諱地與小朋友就一些其他的敏感的問題展開對話； "Well, you can't get rid of evil. We can't, and I feel that so intensely." 從成長的幻滅中重獲勇氣，不僅是成長中的小朋友在學習的，就是到了像 Sendak 一般的年紀，也是一樣不斷地在重新挖掘、重新思考。作品本身也跳脫了童書的範疇，從畫面的安排、隱喻，真正展現的是 Sendak 對於大屠殺的思考。
印象最深的是最後 Sendak 借用濟慈的文字來描繪所謂「成熟」的願景：
When I said the ripeness was a letter that John Keats wrote to his brother who emigrated to America describing what it was like to have a peach or piece of a peach in his mouth.And it's one of the sexiest things you will ever read of how slow you should take the peach. Don't rush it. Let it go through your palette. Let it lie on your tongue. Let it melt a little bit. Let it run from the corners.
It's like describing the most incredible sex orgy. And then, you bite. But, it must be so ripe. It must be so delicious. In other words, you must not waste a second of this deliciousness which for him was life and being a great poet. That you savor every, everything that happened. I want to get ripe.
舌尖覆滿熟嫩即化的果肉，汁液溢出嘴角，幾近貪婪地享用賦予的一切美好。